Ma voisine ne sert jamais l’apéritif sans ce petit bol rouge et ce n’est pas de la sauce tomate : c’est une tartinade qui disparaît toujours avant les premières chips. Quand les soirées de septembre gardent encore un parfum d’été, ce mélange intense fait tout de suite monter l’envie autour de la table. Sa couleur…
Tapenade et tartinade, ce n’est pas tout à fait la même promesse : l’une évoque la Méditerranée brute, l’autre joue souvent la douceur “passe-partout”. À l’apéro d’été, quand la table se couvre de tomates juteuses, de pain grillé encore tiède et de verres qui s’entrechoquent au soleil qui baisse, une préparation bien verte, bien parfumée,…
Un apéro de début d’été, la table encore tiède du soleil, des crudités qui craquent, un pain grillé qui sent bon et cette envie immédiate de tremper, tartiner, re-tremper. Dans les placards, les petits pots « spécial apéro » s’alignent souvent comme une évidence, avec leurs promesses de goût… mais aussi leur addition qui grimpe sans bruit.…
En plein printemps, l’apéro reprend ses droits : fenêtres entrouvertes, table basse qui se remplit de bols, et cette minute où tout le monde picore « juste un toast »… puis y retourne. Au milieu des olives et des crudités, une tartinade vert pâle s’invite, discrète, presque sage, mais elle accroche le palais avec un truc lumineux.…